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Een van de grootste luiaards uit de literatuur is ongetwijfeld het 
Russische romanpersonage Oblomov. Is zijn lanterfanten een 
probleem of juist een nastrevenswaardige idylle?

‘Alleen sukkels hebben het druk’, 
zei deze oude Rus al   
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Na de crash zijn
we kakkerlakken

B runo Latour (1947), winnaar van de
Spinozalens 2020, beweegt zich als
denker op het snijvlak van sociolo-
gie, filosofie en kunst. En waar we-

tenschapsfilosofie en technologie eerst zijn
aandacht trokken, laat hij in zijn laatste wer-
ken een licht schijnen over het thema kli-
maatverandering. Het fundament onder die
werken is de gedachte dat we beter af zou-
den zijn met wat minder antropocentrisme.
In bijvoorbeeld zijn lezing ‘The Parliament
of Things’ maakt hij dat letterlijk door de
stem te laten horen van niet-menselijke en-
titeiten, waaronder de Noordzee.

In het bij Octavo mooi uitgegeven Wa a r
ben ik? Lockdownlessen voor aardbewoners,
de opvolger van het veelgelezen Waar kun-
nen we landen? Politieke oriëntatie in het
Nieuwe Klimaatregime (2018), zet Latour
K a fk a’s novelle De gedaanteverwisseling in,
nu eens niet als menselijk schrikbeeld, maar
als gids. Volgens hem is de ‘k a k ke r l a k wo r -
d i ng ’ geen slecht uitgangspunt ‘als ik wil le-
ren me te oriënteren en de stand van zaken
op te maken’.

Die stand van zaken betreft de verhou-
ding tussen mens en aarde: daar is veel ver-
anderd of moet nog veranderen. Hij stelt
zich voor dat we uit de lockdown ontwaken
en dan net als Kafka’s Gregor Samsa vragen:
‘Waar ben ik toch?’ Latour antwoordt: ‘El-
ders in een andere tijd, iemand anders, lid
van een ander volk. Hoe kan ik hieraan wen-
nen? Tastenderwijs, zoals altijd, hoe an-
d e r s? ’

Dat ‘tastender wijs’ is precies waarom La-
tour een overwegend avontuurlijke denker
is. Hij formuleert open en zoekend en richt
zich op de dialoog. Hij stelt meer vragen dan
dat hij antwoorden geeft en doet niet aan
simplificaties. Bij Latour geen apodictisch
gepreek over hoe we uit de penarie komen,
maar hij is wel hier en daar apodictisch over
dát we in de penarie zitten.

In het tasten houdt hij zich bezig met de
begrippen die we tot onze beschikking heb-
ben en zoekt ook daar naar noodzakelijke
transformaties. Het begrip generatiecon-
flict, dat ons verdeelt, wil hij oprekken tot
wat hij noemt ‘ver wekkingszorgen’. We
hebben, zo stelt Latour, allemaal verwek-
kingszorgen: hoe overleven ik en mijn nako-
melingen? Dit geldt niet alleen voor mensen
maar ook voor varens, sparren, beuken,
korstmos en koraal. ‘We kunnen Aarde om-
schrijven als de verbinding, vereniging,
overlapping en combinatie van iedereen die
[…] verwekkingszorgen heeft’, aldus Latour.

Die hoofdletter voor de Aarde gebruikt La-
tour bewust. Het duidt op een nieuwe ma-
nier van naar de aarde kijken, mét planetair
bewustzijn. Als hij het begrip zonder hoofd-
letter gebruikt doelt hij op de aarde volgens
de oude menselijke zienswijze. Die oude
zienswijze: dat de aarde bodemloos en on-
uitputtelijk is, is Latour een doorn in het
oog. Het is deze zienswijze die ons tegen-

houdt de noodzakelijke transformatie
door te maken als soort. Latour wijst vij-
anden aan, (re-)producenten van deze
zienswijze. Ayn Rand bijvoorbeeld. Zo
houdt hij de ‘stilistisch onbeholpen, maar
onthutsend efficiënte’ roman Atlas Shrug-
ged van de ‘naargeestige mevrouw Rand’
onder meer verantwoordelijk voor de kille
plannen van ondernemers zoals Elon
Musk om Aarde te verlaten. Beiden zijn
bodemloze helden – een held is een
scheldwoord bij Latour – die iedereen
zonder hun geniale ondernemersinitiatie-
ven uit zouden hongeren.

Liever denken we dieper na over ‘de
spanning tussen het leven op aarde en het
leven met Aarde’. Waarbij leven met Aar-
de nabijer en lichamelijker zou zijn en le-
ven op aarde eerder van bovenaf wordt
beleefd, zonder lichaam, via Google Maps
of anderszins via satellieten. Zoals ge-
zegd, Latour is niet te besmuikt om vijan-
den aan te wijzen. En hij vraagt om niets
minder dan een ommezwaai. Weg met het
vooruitgangsdenken: ‘Niet meer voor-
waarts gaan naar het oneindige, maar le-
ren achteruit te wijken, uit te voegen, te-

genover het eindige.’ Hiertoe probeert hij
ook het begrip ‘Ve r s te l l e r s ’ uit (voor diege-
nen die met de Aarde leven) en zet dat tij-
delijk, want Latour blijft beweeglijk en
blijft tasten, tegenover ‘O ntt re k ke r s ’ (zij
die op de aarde leven).

Van dit ‘post-c rash-rapport’ beklijft het
beeld van de mensheid als kakkerlak, met
uitsterven bedreigd. En met Latour in de
hand is leven vanuit het gezichtspunt van
een kakkerlak ineens een wonderlijk en
leerzaam avontuur. ‘Er is schoonheid, er
is dans in het ritmisch kruipen van mijn
G re go r.’ Zo simpel is het. Zoals je een no-
velle anders kunt interpreteren, kun je de
manier waarop je naar jezelf en de aarde
kijkt ook anders interpreteren, met ver-
strekkende gevolgen.

Bruno Latour formuleert open
en zoekend en richt zich op de
dialoog. Hij stelt vooral vragen
en doet niet aan simplificaties.

F�I�LO�S�O�F�I�E�De Franse filosoof Bruno Latour bereidt zijn lezers
voor op de wereld na de corona-pandemie, als iedereen
tastenderwijs zal moeten wennen aan de nieuwe tijd.
Door�onze�medewerker�Hannah�van�Wieringen

Kind�met�p�ro�t�e�s�t�b�o�r�d�op�vuilstortplaats

Bruno�Latour:
Waar�ben�ik?
Lo�c�kd�ow�n�lessen�voor
a�a�rd�b�e�w�o�n�e�r�s�.
Octavo,�156�blz.
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Ondergedoken in een dispuutshuis
GESCHIEDENIS Historicus Gerben Post laat in zijn boek minutieus de interactie zien tussen onderduikers en onderduikgevers
tijdens de Tweede Wereldoorlog. Spil in zijn verhaal is de later beroemd geworden hoogleraar geschiedenis Ivo Schöffer.
Door�onze�redacteur�Jeroen�van�der�Kris

S
chöffer & Co. is een span-
nend verhaal, maar het
gaat niet over helden of
schurken, zoals veel boe-
ken over de Tweede We-
reldoorlog. Het gaat over

echte, gewone mensen en hoe die
met elkaar omgaan.

Zoals Henny Peeks, een commu-
niste die tijdens de Spaanse Burger-
oorlog in verschillende ziekenhuizen
had gewerkt. Tijdens de Tweede We-
reldoorlog neemt ze Joodse onder-
duikers in huis – op een dag zijn het
er zes. Maar twee nieuwkomers ver-
tikken het om te oefenen hoe ze zich
snel moeten verstoppen, voor het ge-
val er onverwacht bezoek voor de
deur staat. Ze zeggen dat Westerbork
misschien wel een betere plek is om
naartoe te gaan dan het krappe
schuilhok onder de vloer. Woedend
wordt Henny. Ze begint te schreeu-
wen. Dan binden de onderduikers
uiteindelijk in.

Het is één van de verdiensten van
dit boek van historicus Gerben Post:
mooi en minutieus laat hij de interac-
tie tussen onderduikers en onder-
duikgevers zien. De spil in het ver-
haal is Ivo Schöffer, nog maar net
student op het moment dat de oorlog
u it b re e k t .

Via medestudenten en vrienden
raken Ivo Schöffer en zijn familie al
snel betrokken bij het verzet. Niet
het verzet dat aanslagen pleegt op
Duitsers. Ivo’s broer en zus, en de
kinderen van zijn oom en tante Maria
en Jacob Meulman helpen Joden in
Amsterdam, die een veilig heenko-
men zoeken. De kinderen hebben elk
hun eigen onderduikers die ze op
verschillende adressen verzorgen,
waardoor een ‘familiebedrijf ’ o nt -
staat: Schöffer & Co.

Een van die adressen is Reguliers-
gracht 34, waar Unica, het dispuut
van Ivo Schöffer, gevestigd is. Tij-
dens de oorlog worden daar tot wel
twaalf onderduikers ondergebracht.

Direct en indirect redt de familie
honderden mensen het leven. Een
onmisbare schakel in het familiebe-
drijf is Ivo’s zus Lidia, die dankzij
haar aan de kunstnijverheidsschool
opgedane vaardigheden uitgroeit tot
meestervervalser van persoonsbe-
w ijzen.

Dag b o e k
Gerben Post had een schat aan bron-
nen tot zijn beschikking, waaronder
een dagboek van Ivo’s nichtje Marij-
ke, briefjes die onderduikers schre-
ven en andere documenten uit het
familie-archief. Bovendien kon hij
nog enkele betrokkenen intervie-
wen, onder wie Ivo’s neef Co, ‘Jan de
T i m m e r m a n’, die bedreven was in
het maken van schuilruimten.

Veel historici zouden zijn bezwe-
ken voor de verleiding veelvuldig te
citeren uit die bronnen, maar Gerben
Post doet dat slechts sporadisch. Hij
vertelt het verhaal, dat daardoor
leest als een roman. Zijn ‘p e r s o n a ge s ’
zijn levensecht.

Dat blijkt bijvoorbeeld uit het ver-
haal dat hij vertelt onder het kopje
‘de vis’. Een van de onderduikers aan
de Reguliersgracht is Erna Berg-
Koopman. Omdat ze er met haar
blonde haar en blauwe ogen totaal
niet Joods uitziet, is het haar taak om
– met een vervalst persoonsbewijs –
inkopen te doen voor de bewoners.
Bovendien kan ze goed koken, iets
wat jaloezie oproept bij de andere
vrouwen. Op een dag ziet Erna een rij
voor een viskraam. Ze heeft gelukt:
ze weet een schelvis van bijna twee

kilo te bemachtigen. Tot haar verras-
sing reageert een van de mede-on-
derduikers, mevrouw Kahn, boos.
‘Hoe heeft ze het in haar hoofd kun-
nen halen om zomaar van alles te ko-
pen zonder duidelijk een menu voor
ogen te hebben?’ Erna begrijpt er
niets van, voedsel is schaars. Als ze
iets ziet dan kan ze moeilijk eerst
even overleggen met de anderen. Ze
trekt zich terug. De andere dames
wijzen daarop Biene, ‘de minst erva-
ren kok van het stel’, aan om de vis te
bereiden. Die ‘slaagt er perfect in de
vis totaal te ruïneren’. Wat rest is
droge visprut met veel te veel saus.
Dan begrijpt Erna wat het probleem
van mevrouw Kahn was: ‘Ze had
simpelweg geen idee gehad hoe ze
een vis moest bereiden en de vijf an-
dere dames hebben zich er ook niet
aan durven wagen.’

Gerben Post wisselt dit soort intie-
me inkijkjes af met het meer algeme-
ne verhaal van de Tweede Wereld-
oorlog in Amsterdam. De razzia’s, de
Februaristaking, Dolle Dinsdag. We
lezen welke reacties die gebeurtenis-
sen oproepen. Daarbij komt het dag-
boek van Marijke, dat vol indringen-
de observaties staat, goed van pas.
Op 30 januari 1945, midden in de
hongerwinter, loopt Marijke ’s
avonds door de donkere stad. Plotse-
ling ziet ze vlak naast zich, midden
op de weg iets zwarts liggen. ‘He t
zou een lijk kunnen zijn maar ook
net zo goed iets anders en eigenlijk
interesseert het haar niets.’

Re c ht va a rd ig h e i d sge vo e l
Sterk is ook het beeld dat Gerben
Post schetst van Ivo Schöffer. Hij
heeft van huis uit een sterk ontwik-
keld rechtvaardigheidsgevoel mee-
gekregen en stort zich aan het begin

van de oorlog met een schier onvoor-
stelbare vanzelfsprekendheid op het
verzetswerk. Aan het einde van de
oorlog is hij pas tweeëntwintig, maar
ondanks zijn jeugdigheid heeft hij
een natuurlijk gezag over de veel ou-
dere onderduikers. Als hij vreest dat
zij bezwijken door verveling en de
vele zorgen over familieleden, leidt
hij ze af met een lezingenreeks over
de Tachtigjarige Oorlog. Na de oorlog

wordt Ivo Schöffer hoogleraar Vader-
landse Geschiedenis in Leiden. In het
voorwoord van Schöffer & Co. schrij-
ven zijn collega’s Hans Blom en Mar-
jan Schwegman, beiden oud-direc-
teur van het NIOD, dat de man met
wie zij nauw samenwerkten jaren-
lang weinig losliet over zijn oorlogs-
verleden. Pas in 2001 vertelde hij
daar uitgebreid over in het radiopro-
gramma Onvoltooid Verleden Tijd.

Gerben�Post:
Schöffer�&�Co. Fa�-
miliebdrijf�in�verzets-
za�ke�n�.�Prometheus,
336�blz.�€ 25,-
*#4

De�Joodse�onderduikers�Hellmut�en�Else�Pappenheim�in�het�dispuutshuis�van�Un�i�ca�.
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