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Zonder richtlijn  
In plaats van een voorwoord

Toen ik indertijd door de RIAS-Funkuniversität werd uitgeno
digd om over esthetische normen en richtlijnen te praten, ver
klaarde ik niet in staat te zijn een notie als ‘richtlijn’ over te 
nemen en positief te gebruiken. Het formuleren van een alge
mene, normatieve, onveranderlijke esthetiek van welke aard 
ook acht ik vandaag de dag onmogelijk. Slechts op voorwaarde 
dat ik dit standpunt te berde kon brengen, was het voor mij mo
gelijk het onderwerp te behandelen. De directie van de Funkuni
versität was zo liberaal me dat toe te staan. Ik wil en kan dus niet 
als een sneltekenaar richtlijnen op het bord toveren, of volgens 
de nog altijd wijdverbreide ontologische mode meer of minder 
verbloemd iets leuteren over eeuwige artistieke waarden. Richt
lijnen en normen kan ik alleen, hoe fragmentarisch ook, als pro-
bleem belichten. Ik bevind me in een vergelijkbare situatie als die 
welke in een beroemde tekst uit de geschiedenis van de filosofie 
is uitgesproken: ‘Wat er op een gegeven moment gedaan moet 
worden, onmiddellijk gedaan moet worden, hangt natuurlijk ge
heel en al af van de gegeven historische omstandigheden waar
binnen gehandeld moet worden. Maar die vraag rijst in de mist, 
rijst dus inderdaad als een schijnprobleem, waarop het enige 
antwoord – de kritiek op de vraag zelf moet zijn.’

Het woord Leitbild, richtlijn, met zijn licht militaristische 
klank, is in Duitsland waarschijnlijk pas na de Tweede Wereld
oorlog populair geworden. Het hoort thuis in de sfeer van een 
conservatiefrestauratieve cultuurkritiek aan deze en gene zijde 
van de grens met de DDR, die teert op motieven van de vroegere 
Duitse romantiek, vooral die van Novalis en Friedrich Schlegel. 
Doorgaans ligt hieraan een negatieve reactie op de hedendaagse 
kunst ten grondslag. Deze zou verscheurd zijn, beheerst door 
subjectieve willekeur, afstotelijk, onbegrijpelijk, opgeslo ten 
in een ivoren toren. Voor de gedaante die de moderne kunst 
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in al haar manifestaties als uitvloeisel van haar zakelijke ont
wikkeling heeft aangenomen, worden de makers als schul
digen aangewezen – het zou komen door hun esoterische, 
volksvreemde en wellicht ontwortelde mentaliteit – in het beste 
geval wordt het aan hun beklagenswaardige lot toegeschreven. 
De affiniteit die zulke overwegingen hebben met die welke on
der de twee soorten totalitaire systemen gangbaar zijn, kan ons 
niet ontgaan, ook niet als ze in het Westen onderhand van een 
huma nere terminologie gebruikmaken. Ze opereren met een vul
gaire sociologie. De vroegere maatschappij, de feodale en tot op  
zekere hoogte tevens de vroegburgerlijkabsolutistische, zou 
gesloten zijn geweest, de huidige open maatschappij moet het 
stellen zonder bindende wet. Geslotenheid wordt daarbij gelijk
gesteld met het zinverlenende, positieve; ooit zou elk kunstwerk 
zijn plek, zijn functie, zijn legitimiteit hebben bezeten, terwijl 
het tegenwoordig tot willekeur gedoemd en daarom niets waard 
zou zijn. Wil kunst hoe dan ook als objectief geldige kunst mo
gelijk zijn, dan zou zij een vaste structuur behoeven, die haar de 
canon van goed en slecht zou leveren. Aangezien de maatschap
pij tegenwoordig niet meer in een dergelijke structuur voorziet, 
wordt verlangd, ervan uitgaande dat men zoiets niet zonder om
haal totalitair kan decreteren, dat men op zijn minst een gees
telijke orde creëert, waarvan men overigens liefst beweert dat 
ze niet gecreëerd maar in het zijn zonder meer ontdekt dient te 
worden. Deze moet zorgen voor datgene waarvoor in een staat 
van gelukzalige naïviteit de toestand van de maatschappij en van 
de geest garant zouden hebben gestaan. De vraag naar estheti
sche normen en richtlijnen komt op wanneer het toegestane en 
verbodene niet langer min of meer onbetwijfelbaar zijn, terwijl 
men het toch zonder deze bij voorbaat gegeven richtlijnen, of
tewel, zoals men in Amerika pleegt te zeggen, zonder frame of 
reference niet meer redt.

Ik heb dit type gedachtegang vereenvoudigd om de vraag toe 
te spitsen. Maar de structuur van de cultuurkritiek die zich van 
het begrip Leitbild bedient, staat in feite niet al te ver af van de 
simpelheid van deze overwegingen. Het is niet die van de gro
te eenvoud, van het oude ware, waarop ze zich laat voorstaan, 
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eerder die van de inmiddels zelf al te vaak van stal gehaalde ‘ter
rible simplificateur’. Hoe plausibel de redeneringen ook klinken, 
hoe effectief ze ook appelleren aan hen die zich door de nieuwe 
kunst buitengesloten voelen en woedend worden over wat deze 
uitspreekt en wat zij zichzelf niet kunnen toestaan, toch klopt er 
niets van. De sociale beslotenheid waarvan men het verdwijnen 
omwille van de kunst betreurt, was heteronoom, was de men
sen verregaand opgedrongen. Zij ging niet te gronde in een his
torische zondeval; ook niet doordat het zogenaamde midden op 
noodlottige wijze verloren was gegaan. Integendeel, de dwang 
waar vandaag de dag zo veel mensen naar snakken was ondraag
lijk geworden omdat het geestelijke gehalte waarmee hij zichzelf 
rechtvaardigde, en dat men vanwege zijn bindende kracht ophe
melt, door het voortschrijdende inzicht onwaar was gebleken en  
niet meer bindend kon zijn. Schaamt men zich al om zoals hon
derdvijftig jaar geleden te dwepen met de middeleeuwen, omdat 
men zich bewust is van de onmacht van een dergelijke geestdrift 
en van de onmogelijkheid de tijd terug te draaien naar een pre
burgerlijk stadium, dan kan men al helemaal geen geestelijke 
toestand proclameren die zonder sociale structuur zoals die in 
de middeleeuwen of in de tijd van het gildewezen bestond zon
der reële basis – dus echt ontworteld zou zijn.

Het argument dat de esthetische kwaliteit van kunstwerken 
uit de preburgerlijke tijd door rondheid, unanimiteit en onmid
dellijke evidentie boven de moderne kunst verheven zou zijn, 
leidt tot het opwarmen van de zogenaamde eeuwigheids waar
den. De kwalitatieve voorrang van kunstwerken uit de zoge
naamd zinrijke tijden is echter twijfelachtig. De aanleiding voor 
het opblazen van de bijbehorende orde was geen abstracte op
eenvolging van tijdsgewrichten of ‘denkstijlen’, maar de kriti
sche behoefte had een essentieel aandeel in de verandering.
Bach verschilt niet alleen van voorgangers als Schütz of Johann  
Kaspar Fischer vanwege de tijdgeest met zijn ontluikende sub
jectieve gestemdheid, maar ook door het stringente besef van de 
tekortkomingen van zijn voorgangers. Een fuga van Bach is als 
fuga in de eerste plaats gewoon beter, sterker van opbouw, verder 
uitgewerkt en consequenter dan de rudimentaire composities 
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uit de zeventiende eeuw; de schilderkunst heeft ruimtelijk per
spectief met pijn en moeite moeten aanleren. In de verfoeide 
negentiende eeuw heeft men zulke dingen nog durven uitspre
ken, in plaats van als vanzelfsprekend ervan uit te gaan dat het 
naïevere, minder van zichzelf bewuste in de kunst een hogere 
waardigheid zou toekomen. De polemiek van Gottfried Keller 
tegen de anachronistische epische schrijver Jeremias Gotthelf 
is een grandioos document van een dergelijke intellectuele on
bevangenheid en moed om voor zijn overtuiging uit te komen. 
Vandaag de dag oefent het historisme, dat allesbehalve naïeve 
vormingsideaal, echter een dusdanige terreur uit dat niemand 
het meer aandurft bekrompen en onvrije producten precies dat 
als insufficiëntie voor te houden, zonder meteen daarvoor vroeg
tijdigheid als excuus aan te voeren, omdat die iets heiligs zou 
hebben, dat niet zelden aan het lagere niveau van de productie
krachten en niet aan de ademtocht van de eerste scheppingsdag 
moet worden toegeschreven. Hoe minder naïef het esthetisch 
bewustzijn is, des te hoger staat naïviteit aangeschreven.

Vaak wordt daarbij de eenheid van de stijl waartoe de wer
ken behoren, hun kanalisering binnen het kader van traditionele 
werkwijzen, met hun specifieke kwaliteit gelijkgesteld. Men ziet 
over het hoofd dat de esthetische kwaliteit de resultante is van 
de specifieke eis aan het afzonderlijke werk en de omvattende 
eenheid van de stijl waarvan het deel uitmaakt. De kanalisering 
door de stijl, de ingesleten paden die men zonder al te grote in
spanning kan volgen, worden met de zaak zelf, de realisering 
van hun specifieke objectiviteit verward. Grote kunst beperkt 
zich zelden of nooit tot een eenopeen relatie tussen het afzon
derlijke werk en zijn stijl. De stijl wordt evenzeer gecreëerd door 
het afzonderlijke werk als dit wordt geconstitueerd door voeling 
te hebben met die stijl. Er is alle reden om aan te nemen dat ook 
in het verleden de belangrijkste werken die zijn waarin het sub
ject en zijn uitdrukking juist niet zo’n onbetwiste eenopeen 
relatie hebben met het geheel als de stijlvastheid suggereert. 
Alleen oppervlakkig gezien lijken de grote kunstwerken uit het 
verleden afgerond en simpelweg identiek met hun taal. In feite 
zijn zij krachtvelden waarin het conflict tussen de aanbevolen  
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norm en wat erin tot klinken wil komen, wordt uitgevochten. 
Hoe hoger in rang, des te energieker vechten ze dit conflict uit, 
vaak door af te zien van het affirmatief geslaagde waarvan men 
zo hoog opgeeft. Zelfs als het waar is dat de grote kunstwerken 
uit het verleden niet mogelijk waren zonder stijl, dan nog heb
ben ze zich tegelijkertijd ook steeds tegen de stijl gekeerd. Deze 
heeft de productiekrachten zowel gevoed als aan banden gelegd. 
Treedt in de hedendaagse muziek de dissonant vastberaden op 
de voorgrond, om uiteindelijk de consonant en daarmee ook 
het begrip dissonant zelf af te schaffen, dan kan tegelijk worden 
aangetoond dat componisten al eeuwenlang werden aangetrok
ken door de dissonant als mogelijkheid om onderdrukte sub
jectiviteit, lijden onder onvrijheid, de waarheid over heersende 
wantoestanden uit te spreken. De ultieme momenten waren 
die waarin het dissonante element doorbrak en zich niettemin 
oploste in het equilibrium van het geheel; innerlijke geschied
schrijving van de negativiteit en tevens anticiperend beeld van 
verzoening. – Ontdoet de hedendaagse schilderkunst zich van 
de laatste gelijkenis met de concrete werkelijkheid, dan kan 
tegelijk worden gesteld dat de belangrijke schilderijen en beeld
houwwerken uit het verleden alleen vanwege de conventie, de 
dwang van de opdrachtgever of van de markt, a priori genood
zaakt waren een onverbloemde gelijkenis met de wereld der 
dingen te tonen. Net zoals de musici zich voorbij de gelukzalige 
welluidendheid gedreven voelde, werden de schilders door de 
macht van het werk boven de conventie uitgetild: ik noem, op 
het gevaar af al te bekende dingen te herhalen, juist de namen 
van twee schilders die goed thuis waren op theologisch gebied, 
namelijk Grünewald en El Greco. De uitspraak van Valéry dat 
het beste aan het nieuwe in de kunst steeds beantwoordt aan 
een oude behoefte, is zo verstrekkend dat de betekenis ervan 
nog nauwelijks valt te overzien; zij verklaart niet alleen de uitge
sproken aspiraties van het nieuwe, die men denigrerend als ex
perimenten afdoet, als noodzakelijk antwoord op onopgeloste 
vragen, maar heft tegelijk de ideologische schijn op van een ge
lukzalige geborgenheid, die het verleden vaak alleen aanneemt 
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omdat het oude leed daarin niet meer direct is te lezen als chiffre 
van het leed van de huidige wereld.

Omdat de vooronderstellingen waarop ze berusten wegvie
len, kunnen de normen uit het verleden niet opnieuw van stal 
worden gehaald; je op hen oriënteren zou niet minder willekeu
rig zijn dan die toestand die het cultuurconservatisme wat al te 
makkelijk voor anarchistisch uitmaakt. De normen, waarvan 
inmiddels zelfs de voormalige legitimatie in twijfel wordt ge
trokken, waren in het beste geval zinvol krachtens dat wat Hegel 
substantialiteit noemt – wat inhoudt dat ze niet simpelweg als 
van buitenaf opgelegd tegenover het leven en het bewustzijn 
stonden, maar ondanks alle twijfelachtigheid tot op zekere 
hoogte een eenheid vormden met het leven en de geest. Zon
der een dergelijke substantialiteit, zonder dat de geest, die zich 
overeenkomstig die normen gedraagt, zich in die normen kan 
terugvinden, is het vergeefs normen en richtlijnen na te jagen. 
Dat men daarbij het verleden aftast, is geen toeval. Men voelt 
dat substantiële normen ontbreken, dat het verkondigen ervan 
een daad van willekeur zou betekenen en dubieus zou blijven. 
Aan het verleden schrijft men daarentegen substantialiteit toe. 
Men miskent alleen dat het proces dat deze substantialiteit te
nietdeed, onomkeerbaar is. De geest is niet in staat om, zoals het 
bij Hegel heet, zich omwille van de kunst weer te verbinden met 
wereldbeschouwingen uit het verleden, deze zich substantieel 
toe te eigenen. Heel de kritische stroming van het nominalisme, 
die de abstracte prioriteit van het begrip boven het daaronder 
gevatte particuliere onderuithaalde, kan in het esthetische do
mein net zomin met een pennenstreek van tafel worden geveegd 
als in de metafysica en de kennisleer. Het verlangen daarnaar, 
als een verlangen naar houding en orde toch al verdacht, biedt 
geen enkele garantie voor de waarheid en objectiviteit van wat 
het beoogt. Vandaag de dag is Nietzsches inzicht dat de recht
vaardiging van een zeker gehalte vanuit de behoefte hieraan 
eerder een argument tegen dan vóór dat gehalte is, even treffend 
als tachtig jaar geleden.

Die behoefte is ontegenzeggelijk toegenomen; op zijn 
minst trachten degenen die zich positief noemen haar zonder 
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ophouden bij de mensen erin te hameren. De kritiek zou echter 
die behoefte evenzeer moeten doorlichten als de situatie waar
uit ze oprijst en waartegen ze schijnbaar van leer trekt. Beide zijn 
eigenlijk hetzelfde, een verdinglijkt bewustzijn. De historische 
beweging heeft de heersende rede als doel op zich en datgene 
waarop ze afgaat als pure materie voor die rede, uit elkaar ge
trokken. Daarmee heeft ze tevens de idee van objectiviteit en 
waarheid, die ze eerst formuleerde, uitgehold. De ineenstor
ting hiervan is vervolgens het lijden van de reflectie geworden. 
De gestolde antithese van subject en object werkt evenwel door 
in een houding die zich abstract, los van elk verband, geobjecti
veerd normen voorstelt, die als haringen aan de zoldering han
gen en waar de hongerigen naar happen. Deze normen worden 
even uiterlijk, even vervreemd gecontrasteerd met het eigen be
wustzijn, dat ze net zomin als zijn eigen zaak ervaart als de op
permachtige wereld der dingen in de huidige toestand, waarvan 
een dictaat uitgaat waar de mensen zich zonder protest, alsof ze 
machteloos waren, in schikken. Het woord waarden, dat sinds 
Nietzsche voor niet substantiële, door de mensen afgescheiden 
normen in zwang is geraakt en dat niet voor niets aan de sfeer 
van het dingachtige bij uitstek was ontleend, die van de econo
mische ruilverhouding, benoemt beter dan elke kritiek wat er 
met de roep om richtlijnen aan de hand is. Schreeuwt men erom, 
dan zijn ze al niet meer mogelijk; verkondigt men ze vanuit een 
wanhopige wens, dan worden ze behekst, worden ze blinde en 
heteronome machten die de onmacht alleen maar versterken en 
in zoverre met de totalitaire mentaliteit overeenstemmen. In de 
normen en richtlijnen die de mensen aan een kantenklare ori
entatie voor hun geestelijke productie zouden moeten helpen, 
terwijl het meest wezenlijke principe daarvan toch vrijheid is, 
weerspiegelt zich alleen de zwakte van hun Ik tegenover omstan
digheden waarover ze geen enkele zeggenschap menen te heb
ben en de blinde macht van wat nu eenmaal is zoals het is. Zij die 
de zogenaamde chaos van tegenwoordig bezwerend een kosmos 
van waarden voorhouden, tonen daarmee slechts aan hoezeer 
deze chaos al de leidraad is geworden van hun eigen handelen en 
hun eigen voorstellingen. Zij miskennen dat artistieke normen 
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en criteria, willen zij werkelijk meer zijn dan tekens van een re
glementaire mentaliteit, juist niet als kantenklaar, als geldig 
voorbij het terrein van de levende ervaring gehypostaseerd kun
nen worden. Voor de kunst bestaan er geen andere normen meer 
dan die welke binnen de logica van hun eigen beweging tot ont
wikkeling komen en waaraan een bewustzijn dat ze eerbiedigt, 
produceert en ook weer verandert, invulling kan geven. Daartoe 
zijn echter maar heel weinig mensen in staat, nog afgezien van 
het feit dat dit met het oog op het verval van alle gegeven expres
sieve talen moeilijk tot onmogelijk is geworden, laat staan dat ze 
eraan willen werken. De compacte meerderheid, die hiertegen
over met richtlijnen en normen schermt, heeft het zo makkelijk 
omdat ze moeiteloos de weg van de minste weerstand als die van 
het hogere ethos, van de verwortelde gebondenheid en zo moge
lijk existentiële waardigheid kan propageren.

Verplichtende normen zouden vandaag de dag louter voor
geschreven en daarom niet verplichtend zijn, zelfs als ze ge
hoorzaamheid afdwingen. Het volgen van die normen zou niets 
anders dan volgzaamheid betekenen en op een pastiche of kopie 
neerkomen. Toch is het voor de meeste mensen moeilijk in te zien 
waar het op aankomt: dat het onverbloemd afwijzen van de stati
sche en abstracte norm niet betekent dat de artistieke productie 
aan relativiteit ten prooi valt. Het is zo hachelijk dit staande te 
houden, omdat je daarmee dicht in de buurt komt van degenen 
die, om zich vooral niet onbemind te maken, op de kritiek die ze 
uitoefenen meteen de plechtige verzekering laten volgen dat het 
eigenlijk niet zo kwaad is bedoeld, en wat ze door de voordeur 
naar buiten hebben gejaagd door de achterdeur stiekem weer 
naar binnen smokkelen. Ook wie tegen deze gewoonte een ge
zond wantrouwen koestert, kan niet ontkennen dat de kracht die 
uit het opstellen van richtlijnen spreekt, nu eenmaal erin bestaat 
zonder enige bedrieglijke ruggensteun, puur vanuit de zaak zelf, 
goed en fout, waar en onwaar te onderscheiden. Het afzien daar
van, waarmee de esthetische ernst wordt prijsgegeven en het 
procedé openlijk wordt overgeleverd aan de willekeur die stil
zwijgend ook het opstellen van richtlijnen motiveert, is net zo 
zwak als omgekeerd de aan autoriteit gebonden mentali teit in de 
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kunst. Het inzicht in de concrete, van het algemene voorschrift 
geëmancipeerde wetmatigheid van de kunstwerken mag echter 
niet alsnog tot een catalogus van vrijheden en verboden verstar
ren. Ik heb ooit de artistieke productie en het proces van ken
nisverwerving dat daarmee correspondeert vergeleken met een 
slecht aangeschreven mijnwerker zonder licht, die weliswaar 
niet ziet wat hij doet, maar wiens tastzin hem toch precies vertelt 
hoe het er met de mijngang voorstaat, hoe hard de weerstanden 
zijn waarop hij stuit, waar de glibberige plekken en gevaarlijke 
kanten zijn, en die met afgemeten stappen voortschrijdt, zonder 
dat dit ooit aan het toeval is overgeleverd. Als men daaruit zou 
willen concluderen dat het onoorbaar is meer inzicht te willen 
krijgen in wat er goed en fout is in de hedendaagse kunst, en dat 
men, letterlijk blind, alleen aan de samenhang van deze of gene 
afzonderlijke conceptie moet gehoorzamen, dan zou een resig
natie van het denken met het oog op het duister van de estheti
sche gestalte al te voorbarig zijn. Doordat de aard van de zaken 
die nog moeten worden gerealiseerd, en die zich aan het senso
rium van de kunstenaar meedelen, middels reflectie tot een zelf
kritisch bewustzijn moeten worden verheven, wil hij tenminste 
iets menswaardigs tot stand brengen, is de productie, ondanks 
alle concrete immanentie in het specifieke object, toch ook op 
het begrip aangewezen. De verborgen rechtvaardiging daarvan 
is er mogelijk in gelegen dat zelfs in de individueelste, met geen 
van de van buitenaf aangedragen schemata corresponderende 
impulsen van het kunstwerk, een objectieve wetmatigheid over
leeft zoals die eertijds de openbare, objectieve vormtaal van de 
kunst uitmaakte. Het enige mogelijke antwoord op de behoef
te aan normen – voor zover dit niet louter zwakte is, maar als 
zwakte tevens wijst op een daadwerkelijke nood – zou zijn dat 
de productie, zonder te lonken naar welk extern criterium ook, 
zich overgeeft aan de dwang van haar hier en nu, in de hoop dat 
door het consequent vasthouden aan een dergelijke ongedekte 
individuatie deze alsnog objectiviteit blijkt te bezitten; dat het 
bijzondere, waaraan het kunstwerk in zijn zuiverheid recht laat 
wedervaren, zich als het algemene ontpopt.


