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P rofeet
zo n d e r
ge l o o f
WITTGENSTEIN�Honderd jaar na de eerste
publicatie van de Tractatus logico-philosophicus
zijn er twee gloednieuwe vertalingen
verschenen. Nieuwe generaties lezers en
studenten kunnen zich weer een toegang
verschaffen tot dit mysterieuze meesterwerk.
Door�onze�medewerker�Michiel�Leezenberg

H
et is niet zo vaak dat er
over een filosofisch boek
zoveel te zeggen valt, ter-
wijl de auteur van dit
boek zijn lezers liever het
zwijgen oplegt. Dit is het

geval met de Tractatus logico-philosophi-
c us (1921), een boek dat precies honderd
jaar bestaat en nog steeds bijzondere aan-
dacht verdient. Niet alleen omdat de
Tractatus nog altijd een van de belang-
rijkste werken van de moderne filosofie
is; een eeuw na zijn eerste publicatie is
het ook nog altijd een van de populairste.

Die aanhoudende populariteit ligt niet
zonder meer voor de hand. Het boek gaat
vooral over technische, logische proble-
men maar is niet simpelweg een logische
studie. Wat is het dan wel? Een metafysi-
sche of kentheoretische verhandeling of
eerder een ethisch, of zelfs mystiek werk?
Daarover is nooit enige consensus be-
reikt. In elk geval berust de blijvende aan-
trekkingskracht van de Tractat us niet al-
leen op zijn vernieuwende inhoud, maar
minstens zozeer op zijn stijl en op de per-
soonlijkheid van zijn auteur: Ludwig
Wittge n s te i n .

Briljante, irritante student
De levensloop van Wittgenstein (Wenen,
1889-1951) was op zijn zachtst gezegd
schilderachtig. In 1911 was hij in Cambrid-
ge komen studeren bij de Britse logicus
Bertrand Russell, die al snel onder de in-
druk raakte van deze even briljante als ir-
ritante student. Wittgenstein was prikkel-
baar, even veeleisend tegenover anderen
als tegenover zichzelf, en vervuld van een
allesoverheersend schuldgevoel. Ooit trof
Russell hem al ijsberend op zijn kamer
aan. ‘Denk je na over logica of over je zon-
d e n? ’ vroeg hij hem. ‘A l l e b e i’, antwoord-
de Wittgenstein.

Wie meer over Wittgensteins persoon-
lijkheid wil weten, kan goed terecht bij
Bert Keizers uiterst leesbare Leven en werk
van Ludwig Wittgenstein. Als inleiding op
diens werk is het wat minder succesvol:
het berust op een inmiddels verouderde
visie op de Tractatus en zijn auteur en de
discussie over logische kwesties is wat los-
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jes. Keizer sluit aan op de eerste generatie
naoorlogse Nederlandse lezers, die onder
de indruk was van de literaire stijl en de
schijnbare antiklerikale boodschap van
het boek. De strenge genummerde stellin-
gen ervan werden door polemische en an-
tireligieuze geesten zoals W.F. Hermans,
Rudy Kousbroek en Hugo Brandt Corstius
gelezen als een strikt wetenschappelijke
afbakening van wat betekenisvol taalge-
bruik is, en wat daarbuiten valt en dus als
‘o n z i n’ kan worden afgedaan – met name
religieuze en metafysische uitspraken.
Pas in later jaren kwam er stelselmatiger
aandacht voor Wittgensteins eigen mys-
tieke en spirituele dimensies.

He r m a n s ’ vertaling van de Tractat us,

uit 1974, bijna een halve eeuw de enige
Nederlandstalige versie, is helaas een
aanfluiting. Deze vertaling stikte van de –
soms ernstige en elementaire – fo u te n :
één recensent telde er maar liefst 122.
Ook Hermans’ uitleg van de talrijke duis-
tere passages van de Tractatus was vaak
summier, misleidend of onjuist. Het is
dan ook verbazingwekkend dat er niet
veel eerder een nieuwe poging is gedaan
om de vroege Wittgenstein toegankelijk
te maken voor een Nederlandstalig pu-
bliek.

B ravo u r e
Maar nu, precies honderd jaar na de eer-
ste publicatie zijn er, zelfs in dezelfde

week, twee gloednieuwe vertalingen ver-
schenen. Daarmee kunnen nieuwe gene-
raties lezers en studenten zich een eerste
toegang verschaffen tot dit meesterwerk.

Waar gaat de Tractat us over? In zijn
voorwoord schrijft Wittgenstein, met alle
bravoure van een twintiger, dat alle filo-
sofische problemen berusten op het ver-
keerd begrijpen van de logica van onze
taal, en dat hij al deze problemen voor
eens en voor altijd heeft opgelost.

Wittgenstein baseerde zich op de nieu-
we ideeën van Gottlob Frege en Bertrand
Russell: die hielden de belofte in om niet
alleen de wiskunde te herleiden tot puur
logische principes, maar ook om filosofi-
sche problemen op te lossen door de logi-

sche structuur van uitspraken te analyse-
ren en beschrijven. Maar al snel kwam
Wittgenstein tot de conclusie dat hun
programma hopeloos was.

Bij het uitbreken van de Eerste Wereld-
oorlog nam hij als vrijwilliger dienst in
het Oostenrijks-Hongaarse leger – ook dat
was voor de pacifist Russell een bijna on-
begrijpelijke daad. Wittgensteins ‘G ehei-
me dagboeken’ uit deze tijd, die pas in de
jaren negentig zijn gepubliceerd, tonen
een diep-religieuze ziel, wanhopig op
zoek naar verlossing van, of berusting in,
alles wat hem kwelde: zijn schuldgevoel,
zijn doodsangst, zijn afkeer van zijn lom-
pe medesoldaten, en zijn twijfels over
zijn filosofische vermogens. Zijn steeds
herhaalde aanroepen als ‘Niet mijn, maar
uw wil geschiede en ‘Moge God me ver-
l i c hte n ! ’ doen aan Reve denken. De be-
langrijkste bron van deze religieuze wen-
ding was Tolstoj. Wittgenstein las en her-
las intensief diens Mijn kleine evangelie,
dat beschrijft hoe je een waarlijk christe-
lijk leven kunt leiden, ook in afwezigheid
van een kerk. ‘Dat boek heeft mijn leven
ge re d’, zei hij achteraf.

Omstreeks dezelfde tijd kwam ook een
doorbraak in Wittgensteins filosofische
werk: de zogeheten afbeeldingstheorie
van de taal. Een uitspraak of propositie,
betoogde hij, is een beeld van de wereld:
de logische structuur van zinnen beeldt de
logische structuur van de werkelijkheid
af. Op zichzelf was dat idee nog niet zo
nieuw of spectaculair, maar Wittgenstein
voegde toe dat datgene wat taal en werke-
lijkheid gemeen hebben onmogelijk zelf
in woorden kan worden uitgedrukt: het
toont zich alleen. Deze opvatting was fun-
damenteel strijdig met Russells analyses.
Russell probeerde de logische structuur
van taal steeds nauwkeuriger te beschrij-
ven, maar volgens Wittgenstein valt ze
niet in taal te vangen. ‘Waarvan men niet
kan spreken, daarover moet men zwij-
ge n’, concludeerde hij onverbiddelijk.

Ook de waarheid van uitspraken is iets
wat zich toont. We kunnen dus geen be-
grip, laat staan een theorie, van de waar-
heid vormen. Als we bijvoorbeeld waar-
heid omschrijven als een overeenkomst
tussen een uitspraak en een feit, probe-
ren we in woorden te vatten wat taal en
werkelijkheid gemeen hebben – en dat is
volgens Wittgenstein onmogelijk.

In stelling 6.522 omschrijft hij datgene
wat niet in taal kan worden uitgedrukt
ook als ‘het mystieke’.

De latere Wittgenstein
Toch wringt hier iets: kón Wittgenstein
überhaupt wel zulke metafysische uit-
spraken doen over de relatie tussen taal en
wereld? Of probeerde hij juist álle metafy-
sische taal te ontmaskeren als betekenis-
loos? Of geeft het boek eerder een kenthe-
oretische kritiek, die de grenzen van bete-
kenisvolle taal afbakent, zoals Kants Kr i-
tiek van de zuivere rede de grenzen van ob-
jectief geldige kennis afbakent?

Die vragen worden nog ingewikkelder
doordat de laatste paragrafen van de
Tractat us opeens een heel andere toon
aanslaan: ze gaan niet over taal, beteke-
nis, logica en werkelijkheid, maar vooral
over ethiek. Ethische uitspraken, schrijft
Wittgenstein hier, gaan niet ove r de we-
reld, maar vormen de voor waarde daar-
van. Anders gezegd: noties als ‘go e d’ en
‘k w a a d’ zitten niet in de wereld, maar in
de wil of in het subject. Daarom, vervolgt
hij, is de wereld van de gelukkige mens
ook een andere dan die van de ongelukki-
ge – een ethiek die hij eerder ontleende
aan Russen zoals Tolstoj en Dostojevski
dan aan Britten als Russell en G.E. Moore.

In elk geval leefde Wittgenstein wel con-
sequent naar zijn overtuiging dat hij alle fi-
losofische problemen definitief had opge-

lost, of eerder afgeschaft: hij keerde zich,
schijnbaar definitief, van de filosofie af.

Jarenlang, en met wisselend succes,
werkte hij als onderwijzer op een dorps-
school als tuinman in een klooster, en als
architect. Pas tien jaar later keerde hij te-
rug tot filosofische kwesties.

Lange tijd overheerste het idee dat de-
ze ‘latere Wittgenstein’ radicaal afstand
had genomen van deze ideeën. In de pos-
tume Filosofische onderzoekingen, op-
nieuw verschenen bij uitgeverij Boom,
maakt hij gewag van ‘ernstige fouten’ in
de Tractat us, en ontwikkelt hij een notie
van filosofie als therapie tegen wat hij
noemt ‘de beheksing van ons verstand
door de taal’. Maar sinds 2000 heeft zich
een invloedrijke nieuwe lezing doorge-
zet, die betoogt dat de breuk tussen de
vroege en de late Wittgenstein lang niet
zo radicaal is als was gedacht, en dat de
Tractat us geen metafysische of kentheo-
retische doctrines presenteert, maar
evenals de Onde rzoekinge n een therapeu-
tisch werk is. Deze lezing wordt door-
gaans aangeduid als de ‘nieuwe Wittgen-
s te i n’ – alsof het om een vernieuwd was-
middel gaat. Niet dat ze tot meer over-
eenstemming heeft geleid; integendeel,
de discussies erover waren soms zó fel
van toon, dat er wel van de ‘Trac tatus-
o o r l o ge n’ is gesproken.

‘B edeuten’
De nieuwe vertalingen van Peter Huijzer
en Jan Sietsma bij uitgeverij Octavo en
van Victor Gijsbers bij uitgeverij Boom ge-
ven Nederlandse lezers een solide funda-
ment om zich te storten op de duiding
van Wittgenstein en op zulke debatten.
Ze ontlopen elkaar nauwelijks in kwali-
teit, en zijn ook grotendeels op dezelfde
principes gebaseerd: blijf zo dicht moge-
lijk bij Wittgensteins stijl en syntaxis en
vertaal – voor zover mogelijk – d e ze l fd e
termen steeds hetzelfde. Dat lijkt simpe-
ler dan het is. Waar bijvoorbeeld Frege
een strikt en systematisch onderscheid
maakte tussen betekenis (Sinn) en verwij-
zing (Bedeut ung), gebruikt Wittgenstein
deze termen meestal als synoniemen –
maar helaas niet altijd. En met bede ute n
bedoelt hij meestal ‘b e te ke n e n’, soms
‘ver wijzen’, en een enkele keer ‘indirec t
a a n d u i d e n’ (4.115).

Beide Nederlandse versies hebben
zichtbaar moeite met deze grillig gehan-
teerde terminologie. Gijsbers’ ve r t a l i ng
doet soms wat ouderwets aan; zo vertaalt
hij bede ute n als ‘refereren aan’, en niet als
het gebruikelijker ‘verwijzen naar’. De
versie van Huijzer en Sietsma biedt door-
gaans soepeler en eleganter Nederlands;
maar daardoor staat ze grammaticaal
soms iets verder van het Duits af. Voor
het begrip van de tekst zijn zulke ver-
schillen echter van ondergeschikt belang.
Persoonlijk heb ik een lichte voorkeur
voor de Octavo-uitgave; die heeft boven-
dien het handzame formaat van een zak-
bijbel, en is voorzien van een glossarium
en een index, en van een gedegen inlei-
ding door Wittgensteinkenner Martin
Stokhof; dat maakt het voor studiedoel-
einden wellicht bruikbaarder. Maar deze
voorkeur is meer een kwestie van stijl dan
van precisie in de vertaling.

Toch gaat uiteindelijk de blijvende aan-
trekkingskracht van dit meesterwerk we-
zenlijk voorbij zijn stijl of filosofische in-
houd. Wittgenstein heeft ontegenzegge-
lijk iets profetisch. Zijn stellingen lijken
meer het product van inspiratie dan van
argumentatie; toelichting of uitleg geeft
hij niet. En ‘i n s p i r at i e’ lijkt ook het voor-
naamste te zijn wat componisten en kun-
stenaars zoals Steve Reich en Barnett
Newman aan zijn werk hebben ontleend.
Zo kun je Wittgenstein wellicht ook zien:
als een profeet zonder geloof.
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