Auschwitz als doorgegeven herinnering

Kunnen nabestaanden de Jodenvervolging begrijpen louter op basis van doorgegeven
herinneringen? Die vraag roept schrijfster Héléne Cixous op.
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Héléne Cixous (85) geldt als een schrijver voor schrijvers: slim, experimenteel, en onbekend
genoeg om ooit de Nobelprijs te winnen. De Nederlandse publicatie van Station Osnabriick
naar Jeruzalem zal, ondanks de enorme krachttoer om alle subtiliteiten van de Franse tekst te
vertalen, de kloof met het grote publiek niet ineens overbruggen.

Cixous vertelt in dit boek dat in 2016 in het Frans verscheen, de familiegeschiedenis van haar
joodse moeder en grootmoeder die oorspronkelijk in Duitsland woonden, maar in het midden
van de jaren 30 één na één vluchtten voor het opkomende nationaalsocialisme. De exodus
begint in Osnabriick, een stad in het noordwesten van het land, om te stranden in Algerije,
waar de vrouwen hun leven verder uitbouwen, weg van de gruwel.

In Station Osnabriick naar Jeruzalem stelt Cixous zichzelf de vraag welke betekenis ze aan
Osnabriick mag en moet geven als nabestaande. De concrete aanleiding vormt een
uitnodiging van de burgemeester voor een officieel bezoek.

Overlevering

Het antwoord is meerlagig. Meer dan een stad is Osnabriick — en waarvoor het staat in de
familie: verankering en vervreemding — een veelheid aan stemmen die Cixous, geboren in
Noord-Afrika, leert kennen ‘met het geheugen van mijn moeder, alsof het gisteren was’.

Maar die mondelinge overlevering cre€erde een geheel eigen realiteit, één die overloopt van
anekdotes, personages, herinneringen, taboes, onderdrukte gevoelens, tragedies,
vervormingen. De auteur beseft daardoor dat waarheid van verdichting moeilijk te
onderscheiden valt. Dat maakt van Station Osnabriick naar Jeruzalem een langgerekte
conversatie met fantasma’s, fantomen en een deel eigen fantasie van Cixous, verwerkt tot een
paradoxaal boek: het wil namelijk zo scherp mogelijk die onscherpte in kaart brengen. Met
slechts één grote zekerheid: een groot deel van het geslacht eindigde in de
concentratickampen. ‘Sommigen maakten stof in het stof van Auschwitz.’

Interessant aan de aanpak van Cixous: ze weigert orde te brengen in de chaotische schepping
waarin ze opgroeide. De perspectieven plakt ze niet netjes naast elkaar. Eén zin kan
bijvoorbeeld makkelijk drie keer van eigenaar wijzigen: van de (groot)moeder, over Cixous,
naar haar zoon. Niemand kan het eigenaarschap claimen.

Eigenzinnig

Die werkwijze overrompelt, zeker in het begin. En haar ‘eigenzinnige wijze gebruik van de
Franse syntaxis’, aldus haar vertaler, versterkt die intimiderende factor. Zinnen die plots
stoppen, onregelmatig gebruik van interpunctie, tegennatuurlijke woordvolgorde... Het valt
te lezen dat Cixous, die in Parijs woont en ook een rijkgevulde academische carriere heeft,
veel ontleende aan Derrida, een persoonlijke vriend en bekend om zijn onleesbare teksten.

Soms mocht het iets minder zijn. Al ligt in de aangehouden radicaliteit net het zuivere van de
onderneming. Cixous maakt geen compromissen: noch met zichzelf, noch met de vele
gedaantes van Osnabriick. Ze noemt het boek dan ook geen ‘fictieve roman’ maar ‘een
bloeduitstorting” — iets dat pijn doet en herstel behoeft. Maar in dat genezende proces voelt de
lezer wel iets vitaal kloppen: iets dat weigert te sterven, iets dat moet spreken en verteld
worden — in die zin produceerde Cixous misschien wel de zuiverste vorm van literatuur.



